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فصل ۱

گلادیـس گتسـبی حس می  کـرد ماهی زنـده  ای توی 

دلش وول می  خورد. 
دوروبَـرش تـوی حیـاط مدرسـه، پـر از غریبه  هایـی بود 
کـه بـا هـم می  گفتنـد و می  خندیدنـد. قاعدتـاً دانش  آموزان 
کلاس  هفتمـی    ای کـه از چهـار مدرسـه  ی ابتدایـی دیگـر به 
مدرسه  ی راهنمایی شهر دامپسفورد می  آمدند، نباید همدیگر 
را می  شـناختند... امـا انگار می  شـناختند، یـا اینکه هرکس 
حداقـل یک نفـر را می  شـناخت. گلادیس دوسـتان زیادی 
نداشـت، اما آرزو می  کرد کاش طوری برنامه  ریزی کرده بود 
که قبل از شروع مراسم معارفه  ی مدرسه  ی راهنمایی، یکی 

از آن  ها را می  دید. 
صدای تمسخرآلودی گفت: »چه حیوون عروسکی جالبی!«
گلادیـس سـرش را بلند کـرد و دختری با موهای خیلی 
کوتـاه دید که با کیف دوشـی   سـبزرنگش بین جمعیت گم 
شـد. چه کسـی را مسـخره   کرد؟ گلادیس آن  دوروبَر بچه  ی 
دیگری را نمی  دید که حیوان عروسـکی  ای در دسـت داشته 
باشد. آدم باید مغزش عیب داشته باشد که اینجا با خودش 
عروسـک بیـاورد؛ مگر اینکه خواسـته باشـد به همـه بگوید 

بچه  ی لوس و ننری است.

زندانی شدن خرچنگ
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اما این تکه‌‌پرانی او را ترساند. یعنی توی مدرسه‌‌های راهنمایی همیشه از 
همین خبرها بود؟ گلادیس نفس عمیقی کشید تا دوباره به خودش مسلط 

شود. بند کرُکی کوله‌‌پشتی خرچنگی‌‌اش را لمس کرد... و خشکش زد.
با عجله کوله‌‌پشتی‌‌اش را از کولش درآورد تا نگاهی به آن بیندازد. شکم 
کوله‌‌اش فرو رفته بود، چون به‌‌جز قفل برای کمد جدیدش، دفتر نقدنویسی 
رسـتوران و مدادی که همیشـه همراه داشـت، چیزی در آن نبود. اما کوله‌‌ی 
خرچنگی‌‌اش از پارچه‌‌ی پولیش و خز مصنوعی قرمز جیغ درست شده بود. 

آن دختر فکر کرده بود کوله‌‌اش حیوانی عروسکی است. 
وقتـی کلاس ششـم بود، کولـه‌‌ی خرچنگی‌‌اش خیلی... جـذاب نبود، اما 
هم‌‌کلاسی‌‌هایش آن را پذیرفته بودند. شاید برای اینکه می‌‌دانستند اهل غذا 
و خوراکی اسـت. حتی بعضی‌‌وقت‌‌ها زنگ‌‌های تفریح به سراغش می‌‌آمدند 
و از او سـؤال‌‌های آشـپزی می‌‌پرسـیدند. امـا بچه‌‌هـای جدید اینجـا، از این 
موضوع خبر نداشتند. آن‌‌ها نمی‌‌دانستند او منتقد حرفه‌‌ای رستوران است که 
حتی چندتا از نقدهایش هم توی نیویورک‌‌استاندارد، بزرگ‌‌ترین روزنامه‌‌ی 
کشـور، چاپ شـده. او برای آن‌‌ها فقط سـوژه‌‌ی جذابی برای دست انداختن 
بود؛ مثل میوه‌‌ی آبدار رسیده‌‌ای که برای چیدنش با چوب به جانش بیفتند 
و اگر پوسـتش به اندازه‌‌ی کافی کلُُفت نباشـد، هر لحظه ممکن اسـت بافت 

نرم درونی‌‌اش بترکد و بیرون بریزد. 
»گلادیس!«

گلادیس برگشـت و پارم سـینگ را دید که دوان‌‌دوان به طرفش می‌‌آمد. 
اوه، خدا رو شکر.

وقتـی بالاخـره دوسـتش به او رسـید، همدیگـر را بغل کردنـد. گلادیس 
فریاد زد: »پارم! نمی‌‌دونستم به موقع از آریزونا برمی‌‌گردی و امروز میای!«
پارم نفس‌‌نفس‌‌زنان گفت: »همین دیشب رسیدیم. می‌‌خواستم امروز نیام. 
جاگمیت سه سال پیش این مراسم رو داشت. می‌‌گه اصلاً به درد نمی‌‌خوره.«



گندانی شدن خرچنز  9

جاگمیت برادر پارم بود. آن‌‌ها با هم برای دیدن دخترعمو و پسرعموهایشان 
بـه آریزونـا رفته و کل تابسـتان را آنجا مانده بودنـد. گلادیس پارم را از روز 
تولد خودش در ماه ژوئن ندیده بود. اما انگار گذراندن تابسـتان، زیر آفتاب 

صحرا نتوانسته بود دوست یک‌‌دنده‌‌اش را خوش‌‌بین کند. 
پـارم صدایـش را پاییـن آورد و گفت: »راسـتی، چه خبـر؟ بقیه‌‌ی روزای 
اردو چطـور بـود؟ اون مأموریـت نقد هات‌‌داگ رو برای اسـتاندارد نوشـتی؟ 

بالاخره کار مخفیانه‌‌ت رو به مامان و بابات گفتی؟«
یک‌‌عالمـه ماجـرا بود که باید برای پـارم تعریف می‌‌کرد اما تا دهانش را 
باز کرد که جواب بدهد، زنگ خورد و ناگهان درهای مدرسه باز شد. هنگامی 
که همراه جمعیت دانش‌‌آموزانی که به داخل سـاختمان می‌‌رفتند، کشـیده 

می‌‌شدند، به پارم قول داد: »بعداً همه چیز رو برات تعریف می‌‌کنم.«
اولین مرحله‌‌ی مراسـم معارفه در سـالن اجتماعات بود که درست مقابل 
در ورودی مدرسـه قـرار داشـت. گلادیـس فرصـت نکـرد نگاهی بـه اطراف 
سـالن ورودی شـلوغ مدرسه بیندازد، چون مردی که گلادیس حدس می‌‌زد 
یکـی از معلم‌‌ها باشـد، به داخل سـالن هدایتشـان کرد. همـه‌‌ی بزرگ‌‌ترها 
تی‌‌شرت‌‌های آبی‌‌رنگ شبیه‌‌به‌‌هم با عکسی شبیه ستاره‌‌ی دنباله‌‌دار پوشیده 
بودند که روی آن نوشته بود: مدرسه‌‌ی راهنمایی دامپسفورد، جایی که همه 

می‌‌توانند ستاره باشند!
پـارم زیـر لب غـر زد: »از ته دل امیـدوارم معلم‌‌های علـوم اینجا حداقل 
فرق بین ستاره و ستاره‌‌ی دنباله‌‌دار رو بدونن. وگرنه از نظر درسی کلاهمون 

پسِ معرکه‌‌ست.«
روی صندلی‌‌هایشـان نشسـتند و خانمـی کـه لباسـش نقـش سـتاره‌‌ی 
دنبالـه‌‌دار داشـت، روی صحنه آمد و با صدای بلنـد گفت: »کلاس‌‌هفتمی‌‌ها! 
به مدرسـه‌‌ی راهنمایی شـهر دامپسـفورد خوش اومدین! من دکتر اسِـلون1 

Dr. Sloane -1
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هسـتم و در دو سـال آینده، مدیر شـما خواهم بود.« دکتر اسِلون در ادامه‌‌ی 
حرف‌‌هایـش برنامـه‌‌ی دانش‌‌آمـوزان را توضیح داد: هر روز هشـت‌‌تا کلاس 

چهل‌‌وهشت دقیقه‌‌ای، به اضافه‌‌ی کلاس عمومی.
گلادیـس نگاهی به اطراف سـالن اجتماعـات بزرگ انداخت و یکی دیگر 
از دوستانش را دید. چاریسا بنتلی به همراه رولاندا رویس و مارتی آستین 
کنار صحنه نشسته بود. چندتا از بچه‌‌های دیگری را هم که از اردوی پارسال 
می‌‌شـناخت دید که اینجا و آنجا در میان جمعیت نشسـته بودند. اما تعداد 
چهره‌‌های ناآشـنا بیشـتر بود و گلادیس نمی‌‌دانسـت نسـبت به این موضوع 
چه حسی دارد. چون شش سال طول کشیده بود تا بالاخره توانسته بود در 

دبستان به بچه‌‌های قدیمی‌‌تر عادت کند. 
دکتر اسلون توضیح داد که برای دستشویی رفتن، حتماً باید مجوز عبور 
از راهـرو بگیرنـد. بعـد گلویـش را صـاف کرد و گفـت: »و در آخـر، درباره‌‌ی 
فعالیت‌‌هـای فوق‌‌برنامـه یه خبر دارم. به خاطر کم شـدن بودجه، مدرسـه‌‌ی 
راهنمایی شهر دامپسفورد برای فعالیت‌‌های فوق‌‌برنامه، به اندازه‌‌ی سال‌‌های 
قبل بودجه نداره. ولی هنوز هم امکان تشکیل گروه‌‌ها و تیم‌‌های مختلف رو 
داریم، اما اگه گروه‌‌ها بخوان اردو برن، یا تجهیزات بخرن، باید پول لازم رو 

خودشون تأمین کنن.«
پارم زیر لب غر زد: »وای نه!«

گلادیس به سـمت دوسـتش برگشت و پرسید: »چی؟« کم شدن بودجه 
بـرای او چیـز مهمی نبـود، چون به‌‌هرحال نمی‌‌خواسـت عضـو هیچ گروهی 
بشود... به‌‌نظرش کارش در نیویورک‌‌استاندارد به تنهایی فوق‌‌برنامه محسوب 

می‌‌شد. ولی انگار پارم خیلی ناراحت شده بود.
پـارم آرام گفت: »هر سـال بهار تیم فوتبال دختـران توی رقابت‌‌های بزرگ 
منطقه‌‌ای شرکت می‌‌کنه. من از وقتی که فوتبال نونهالان رو شروع کردم منتظر 

این روز بودم.« اخم کرد و گفت: »حالا ممکنه حتی نتونم تیم تشکیل بدم.« 
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»حتماً می‌‌تونی!« گلادیس چیزی از فوتبال سردرنمی‌‌آورد، اما می‌‌دانست 
که پارم بیشتر از هرکسی تمرین می‌‌کند. گلادیس ادامه داد: »تازه، دکتر اسِلون 
نگفت که نمی‌‌تونین برین، فقط گفت باید یه‌‌کم پول بیشتری جمع کنین.«
پـارم حرفـش را اصالح کـرد و گفت: »باید همـه‌‌ی پول رو جمـع کنیم. 

می‌‌دونی خرج سفر دوشبه‌‌ی یه تیم هیجده‌‌نفره‌‌ی دخترونه چقدره؟«
گلادیس حدس می‌‌زد او خیلی گران باشد.

گلادیـس و پـارم تنهـا کسـانی نبودنـد کـه دربـاره‌‌ی این خبر تـازه بحث 
می‌‌کردند؛ تمام سالن اجتماعات پر از زمزمه شده بود.

دکتـر اسـلون مجبور شـد روی میکروفـون بزند تا دوباره حـواس همه را 
جمع کند و گفت: »برای هرکسی که می‌‌خواد یه جهش بلند توی کلاس‌‌های 
فوق‌‌برنامـه‌‌ش داشـته باشـه، فُـرم ثبت‌‌نـام و امتحانـای اسـتعدادیابی روی 
تابلوی اعلانات بیرون سـالن ناهارخوری نصب شـده. یه چیز مهم‌‌تر: جلوی 
درِ سـالن می‌‌تونین برنامه‌‌ی کلاس‌‌ها و کمد وسـایلتون رو تحویل بگیرین. 
لطفـاً تـوی وقت باقی‌‌مونده توی مدرسـه بگردید و کلاسـتون رو پیدا کنین. 
در ضمن می‌‌تونین به کمد وسـایلتون نگاه بندازین و قفل‌‌های جدیدتون رو 
روشـون امتحان کنین. معلم‌‌ها توی تمام راهروها مسـتقر شـدن و می‌‌تونن 
کمکتون کنن. خوش بگذره. روز اول مدرسه دوباره هم‌‌دیگه رو می‌‌بینیم!«

تـوی سـالن ورودی بیـرون سـالن اجتماعـات، معلم‌‌هـا پشـت میزهایی 
ایسـتاده بودنـد و برنامـه‌‌ی روزانه‌‌ی بچه‌‌ها را تحویـل می‌‌دادند که به ترتیب 
حروف الفبا مرتب شـده بود. گلادیس به ایسـتگاه »گ« و پارم به ایسـتگاه 
»س« رفـت و وقتـی دوبـاره پیـش هم برگشـتند تا برنامه‌‌هایشـان را با هم 
مقایسه کنند، چاریسا دوان‌‌دوان، درحالی‌‌که موی دُم‌‌اسبی‌‌اش پشت سرش 

تکان‌‌تکان می‌‌خورد، از راه رسید.
چاریسـا با خوشـحالی گفت: »سلام گلادیس! اوه، سلام پارم.« پارم یکی 
از ابروهای کلُُفت سـیاهش را بالا برد و به سـمت گلادیس برگشـت. وقتی 
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پارم در آریزونا بود، گلادیس تابستانش را در اردوی بنتلی، اردوی روزانه‌‌ای 
کـه مـال پدر و مادر چاریسـا بود، گذرانده بود. توی این مدت، او و چاریسـا 
دوستان خوبی شده بودند. اما پارم ایرادگیر و چاریسای پرطرفدار هیچ‌‌وقت 

نتوانسته بودند با هم کنار بیایند.
پارم با خونسردی گفت: »سلام چاریسا، تابستون خوش گذشت؟«

چاریسا با شور و حرارت گفت: »محشر بود. هر روز می‌‌رفتم شنا، گروهم 
توی مسـابقه‌‌ی تیم‌‌های رنگی برنده شـد، گلادیس بهم یاد داد غذای غرب 
آفریقایـی بپـزم و تازه، یه شـب بـه من اجازه داد ظاهر و لباسـش رو برای 

مهمونی آماده کنم!«
پارم لرزید، ولی گلادیس نمی‌‌دانسـت لرزَش به خاطر ترس از سـلیقه‌‌ی 
خوشگل‌‌سـازی چاریسـا بود یا از پختـن غذاهای خارجی. پـارم بدغذاترین 

آدمی بود که گلادیس می‌‌شناخت. 
نوبت چاریسا بود که از پارم بپرسد تابستانش چطور بوده، اما نپرسید. ولی 
پارم آن‌‌قدر سرگرم مقایسه‌‌ی برنامه‌‌اش با گلادیس بود که اصلاً متوجه نشد.
پارم غر زد: »باورم نمی‌‌شـه!« هردو کاغذ را به سـمت پنجره، بالا گرفت. 
انـگار اگر نور روی آن‌‌ها می‌‌افتاد، نوشته‌‌هایشـان تغییـر می‌‌کرد. پارم ادامه 
داد: »چطور می‌‌شه حتی یه کلاس مشترک هم نداشته باشیم؟ ما که با هم 

برای کلاس فرانسه ثبت‌‌نام کردیم!«
راست می‌‌گفت. ولی گلادیس توی کلاس ساعت هشتم و پارم توی کلاس 
ساعت سوم افتاده بود. حتی وقت ناهارشان هم با هم یکی نبود! ساعت ناهار 

پارم در ساعت ششم و ساعت ناهار گلادیس در ساعت چهارم بود. 
صبر کن ببینم، ساعت چهارم؟ گلادیس کاغذ را از دستش گرفت و دوباره 
به وقت‌‌های آن نگاه کرد. تا جایی که می‌‌دانست، ساعت چهارم از ساعت 10:20 
شـروع می‌‌شـد که تقریباً وقت صبحانه‌‌ی دیرهنگام بود. چطور غذای ساعت 
10:20 می‌‌توانست او را در کلاس‌‌های چهار ساعت بعدی‌‌اش سیر نگه دارد؟ 
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گلادیس غرولندکنان گفت: »این اصلاً خوب نیست.«
پارم گفت: »آره.«

چاریسـا از پشـت سر پارم سرک کشـید و گفت: »اِ، برنامه‌‌هامون تقریباً 
مثل همه.« 

پارم با صدایی لرزان گفت: »واقعاً؟«
چاریسا برگه‌‌اش را جلو آورد و گفت: »آره، توی کلاس هنر، علوم، ریاضی، 
ورزش، سـاعت ناهار و کلاس انگلیسـی با همیم. سـاعت سـوم توی کلاس 
اجتماعی و سـاعت هشـتم توی کلاس فرانسـه هم با گلادیسم. ولی بقیه‌‌ی 

برنامه‌‌مون دقیقاً مثل همه.«
چاریسا خیلی از این بابت خوشحال نبود. پارم هم با نگاهی به گلادیس 

گفت، منو بکش و خلاصم کن. 
گلادیس فوراً گفت: »چقدر خوب که شماها حداقل یه چهره‌‌ی آشنا توی 

کلاستون دارین. مگه نه؟«
تلاش می‌‌کرد به دوستانش کمک کند تا نیمه‌‌ی پر لیوان را ببینند... اما 
از طرف دیگر، حفره‌‌ی نگرانی کوچکی که در حیاط مدرسـه توی شـکمش 
پیدا شـده بود، حالا جوانه زده و به درخت بزرگی از ترس تبدیل شـده بود. 
دوتـا کلاس بـا چاریسـا و هیچ کلاسـی با پارم؛ این‌‌طـوری یک‌‌عالمه کلاس 
برایـش می‌‌مانـد کـه هیـچ دوسـتی در آن‌‌ها نداشـت. حتماً پـدر و مادرش 
نصیحتـش می‌‌کردنـد که دوسـتان جدید پیدا کند... ولـی گلادیس ترجیح 
می‌‌داد با هزارتا دسـتورپخت سـخت دسـت‌‌وپنجه نرم کند، اما حتی با یک 

نفر جدید هم صحبت نکند.
چاریسا گفت: »بیاین بریم کمدهای جدیدمون رو پیدا کنیم. کمد مارتی و 
رولاندا توی راهروی جنوبیه. ولی مال من توی راهروی شمالیه. مال شما چطور؟«
کمـد گلادیـس و پـارم هم توی راهروی شـمالی بود، بـرای همین با هم 
بـه آن‌‌طـرف راه افتادنـد. اول، بـه کمـد گلادیـس رسـیدند و گلادیـس توی 
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کوله‌‌پشتی خرچنگی‌‌اش را گشت. در مدرسه‌‌ی ابتدایی اجازه نداشتند کمد 
وسایلشـان را قفل کنند، اما در مدرسـه‌‌ی راهنمایی، قفل جزء وسـایل لازم 

مدرسه بود. 
گلادیـس قفـل رمـزدارش را بیـرون آورد. قلاب نعل‌‌اسـبی‌‌اش به جلو و 
عقـب تـاب خـورد و سـرمای فلـز را توی دسـتش حس کرد. دیشـب، نیم 
سـاعت تمام تمرین کرده بود تا رمز قفلش را خوب به خاطر بسـپرد؛ هیچ 
چیز برایش وحشـتناک‌‌تر از این نبود که روز اول مدرسـه خودش را جلوی 

همه تابلو کند و از سرایدار بخواهد قفل کمدش را بشکند.
بیشـتر بچه‌‌های توی راهرو به کمدهای خالی‌‌شـان قفل می‌‌زدند و چون 
هنوز هیچ کتاب و وسـایلی نداشـتند، چیزی توی کمدها نمی‌‌گذاشتند. ولی 
همین‌‌طـور کـه قفـل گلادیس توی دسـتش تـاب می‌‌خورد، کلمـات حیوان 
عروسـکی تـوی ذهنـش طنیـن می‌‌انداخـت. بـا تصمیمـی ناگهانـی، کوله‌‌ی 
خرچنگـی‌‌اش را از شـانه درآورد و پرتـش کرد توی کمـد. کوله‌‌اش ته کمد 
فرورفـت و چنگال‌‌هـای خرچنگـی‌‌اش آویـزان مانـد. گلادیـس در را محکم 

بست، قلاب قفل را انداخت و آن را محکم کرد. 



فصل ۲

هرچند چاریسا و پارم خیلی با هم حرف نمی  زدند، اما 

سه دختر یک ساعت بعدی را به گشت  وگذار در راهروهای 
مدرسـه  ی راهنمایـی گذراندنـد. بعـد از پیـدا کـردن کمـد 
وسایلشان، نگاهی به کلاس  ها و جاهایی مثل سالن ورزش 
و سـالن ناهارخوری انداختند. مدرسـه  ی جدیدشـان خیلی 
بزرگ  تر از مدرسـه  ی ابتدایی ایست  دامپسفورد بود و هرچه 
بیشتر آنجا قدم می  زدند، گلادیس بیشتر احساس می  کرد 
مثل تکه  شکلات کوچکی است که دارد توی کاسه  ی بزرگی 
پر از خمیر کلوچه غرق می  شـود. تنها بخشـی از مدرسه که 
بـه بزرگی بخش متناظر آن در مدرسـه  ی ابتدایی  اش نبود، 
سـالن ناهارخوری بود که از همین  جا می  شـد دلیل آن همه 

ساعت ناهار را فهمید. 
پارم به آن  ها هشدار داد: »جاگمیت بهم گفته غذای اینجا 

خیلی بده. پس بهتره خودمون ناهار بیاریم.« 
گلادیس سر تکان داد. بعد از گذراندن تابستانی که در آن 
هر روز حداقل برای بیسـت نفر ناهار درسـت می  کرد، ناهار 
درسـت کـردن برای یـک نفر برایش مثـل آب خوردن بود.
بیـرون سـالن ناهارخـوری، تابلـوی اعلانـات را بـه همراه 
برگه  های ثبت  نام تیم  ها و گروه  های مختلف پیدا کردند. پارم 

چمدانی پر از قابلمه 
و ماهیتابه
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با عجله اسمش را پایین لیست آزمون استعدادیابی فوتبال نوشت و گلادیس 
بقیـه‌‌ی گزینه‌‌هـا را نـگاه کرد. روی پوسـتر گروه هنر، عکـس گل نیلوفر آبی 
قشـنگی بود و پوسـتر گروه ریاضی با معادله‌‌ها و فرمول‌‌های ریاضی تزیین 
شـده بود. چاریسـا خودکار بنفشش را بیرون آورد و اسمش را با دست‌‌خطی 
تحریری و پرپیچ‌‌وتاب روی چند برگه نوشت؛ در شورای رهبری دانش‌‌آموزی، 

گروه حرکات نمایشی مسابقات و مراسم‌‌ها و گروه زبان فرانسه. 
گلادیـس نقشـه‌‌ای برای پیوسـتن به هیچ‌‌کـدام از این گروه‌‌ها نداشـت، 
ولی گروه زبان فرانسـه به‌‌نظر چیز جالبی بود. خیلی از اصطلاحات آشـپزی 
به زبان فرانسـه بودند، به‌‌علاوه، دلیل تازه‌‌ای در زندگی‌‌اش داشـت که باعث 
می‌‌شـد یـاد گرفتـن زبان فرانسـه به دردش بخـورد. درِ خـودکاری را که از 

تابلوی اعلانات آویزان بود برداشت و اسمش را به لیست اضافه کرد. 
پارم سـرک کشـید و گفت: »اوه، گروه زبان فرانسه؟ خوبه. حتی اگه توی 
تیـم فوتبـال هـم باشـم، باز هـم برای یکـی دو تـا فعالیت دیگه وقـت دارم. 
این‌‌جـوری حداقـل می‌‌تونیم توی یه کلاس با هم باشـیم. نه؟« وقتی امضای 
چاریسا را هم توی لیست دید، کمی مکث کرد اما به‌‌هرحال اسمش را نوشت. 
گلادیس حس کرد حفره‌‌ی نگرانی توی دلش کمی برطرف شده؛ حداقل 
می‌‌توانسـت با خوشـحالی منتظر اولین جلسه‌‌ی کلاس زبان فرانسه در کنار 

دوتا از دوستانش باشد. 
پـارم گفـت: »وای، گوشـیم داره می‌‌لرزه.« گوشـی تلفـن جدیدش را که 
برچسب توپ فوتبال رویش داشت، از کوله‌‌اش بیرون آورد. »بابامه... بیرون 
مدرسه‌‌سـت. الان وقت ناهارشـه، برای همین نباید خیلی منتظرش بذارم. 
گلادیس، بعداً بهم زنگ بزن و همه چیز رو برام تعریف کن، باشه؟« با عجله 

بغلش کرد و گفت: »اوه، خداحافظ چاریسا.«
پـارم برگشـت و به طـرف در خروجی دوید و گلادیس و چاریسـا را تنها 
گذاشـت. چاریسـا آهی کشـید و گفـت: »بهتره من هم برم دنبـال رولاندا تا 
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بریم. همین الانش هم به خاطر این مراسم دو ساعت از کلاس تابستونیمون 
رو از دست داده‌یم.« 

گلادیس گفت: »باشه، به زودی می‌‌بینمت.«
چاریسا هم از طرف دیگر دوید و دور شد و گلادیس تنها ماند. با خودش 

گفت، بهتره به این وضع عادت کنی.
بـه آرامـی دوباره به سـمت کمد وسـایلش برگشـت. حالا دیگـر راهروها 
خلوت‌‌تـر شـده بودند؛ فقط چندتا بچه باقی مانـده بودند. گلادیس عددهای 
روی قفلـش را بـا دقت چرخاند و وقتی قفل با اولین تلاش باز شـد، نفس 

راحتی کشید. 
کوله‌‌پشـتی خرچنگـی‌‌اش همان‌‌طـور که رهایـش کرده بـود، مانده بود و 
بـا چشـم‌‌های دکمـه‌‌ای سـیاهش به او نـگاه می‌‌کـرد. آرام گفـت: »معذرت 
می‌‌خـوام.« از تـوی کمـد کـه بـوی زنگ‌‌زدگی مـی‌‌داد بیرونـش آورد و روی 
شـانه انداخت. حس آشـنای بندهای کرُکی‌‌اش دلگرم‌‌کننده بود. این روزها، 

چیزهای کمی برایش حسی آشنا داشتند. 
وقتـی پیـاده به خانه می‌‌رفت، بی‌‌اختیار بـه لحظه‌‌ای در چند هفته پیش 

فکر می‌‌کرد که همه چیز عوض شده بود. 

بعـد از یـک روز طولانی در اردو، روی مبل نشسـته بود و منتظر شـنیدن 
صـدای کلیـد پـدر و مادرش تـوی قفـل در ورودی بود. گلادیـس روی میز 
ناهارخوری، دو نسخه از روزنامه‌‌ی نیویورک‌‌استاندارد گذاشته و صفحه‌‌ای را 
که جدیدترین نقدش در آن چاپ شـده بود باز کرده بود. او تصمیم داشـت 
بالاخـره بـا پدر و مادرش روراسـت باشـد و اعتراف کند که شـغلی مخفیانه 
دارد و منتقـد رسـتوران اسـت... و اینکـه چندتـا از گردش‌‌هـای تابسـتانی 

خانوادگی‌‌شان در شهر نیویورک، برای انجام دادن شغلش بوده است. 
او می‌‌دانست گفتن حقیقت به پدر و مادرش ممکن است خطرناک باشد؛ حتی 
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به‌‌نظر بهترین دوست و همسایه‌‌اش، سندی اندرسون، فکر خیلی بدی بود. اما 
گلادیس از دروغ گفتن به خانواده‌‌اش خسته شده بود. تازه، تابستان در کنار هم 
حسابی پیشرفت کرده بودند. قبلاً پدر و مادرش فقط از طعم غذاهای مایکرویوی 
و فست‌‌فود خوششان می‌‌آمد، اما با تشویق‌‌های گلادیس، یاد گرفته بودند در 
غذا خوردن جسورتر باشند و به او اعتماد کنند و بگذارند در آشپزخانه کار کند. 
اما آن شـب وقتی در باز شـد، پدر یا مادرش وارد نشـدند. به‌‌جای آن‌‌ها 
زنی با چمدان چرخ‌‌دار بزرگی از در وارد شد که گلادیس از هفت‌‌سالگی‌‌اش 

او را ندیده بود. 
زن فریاد زد: »گلادیولای عزیزم! بالاخره خاله‌‌ت برگشت!«

گلادیـس باورش نمی‌‌شـد، اما وقتی خاله‌‌اش را بغـل کرد، فهمید خواب 
نمی‌‌بیند. خاله لیدیا آنجا بود، در آمریکا... توی خانه‌‌شان!

همین چند هفته پیش، تلفنی با هم صحبت کرده بودند و خاله‌‌اش نگفته 
بود به زودی به آن‌‌ها سـر می‌‌زند. گلادیس می‌‌دانسـت خاله‌‌اش به زور پول 
اجـاره‌‌ی خانـه‌‌ی کوچکـش در پاریس را درمی‌‌آورد، چه برسـد به پول بلیط 

پرواز به این‌‌سوی اقیانوس اطلس.
گلادیـس بـا هیجـان گفـت: »اینجـا چـی‌‌کار می‌‌کنیـن؟! یعنـی... خیلی 

خوشحالم که می‌‌بینمتون!«
خالـه لیدیـا گفـت: »مـن هـم همین‌‌طـور.« اما لحنـش خیلـی غمگین‌‌تر 
و گرفته‌‌تـر از خـوش و بِـش اولـش بـود. گلادیـس منتظر بـود او چیزهای 

بیشتری بگوید، اما نگفت.
متوجـه شـد لباس‌‌ پوشـیدن خاله‌‌اش مثل چیزی کـه در خاطرش مانده 
بـود، نیسـت. هروقـت خالـه لیدیـا را در ذهنـش مجسـم می‌‌کـرد، او را در 
پیراهن ابریشـمی بلند یا بلوز و شـلواری با نقش‌‌های خوشرنگ می‌‌دید. اما 
آن روز، شـلوار کهنه‌‌ی ورزشـی و تی‌‌شرت گشـاد خاکستری که عکس برج 
ایفـل داشـت بـا کتانی‌‌هایی کهنه پوشـیده بود. حتی بوی خالـه لیدیا هم با 
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چیزی که یادش بود فرق می‌‌کرد: بویش با بوی عطر گل همیشگی‌‌اش فرق 
داشـت و بیشتر شـبیه... بوی چیپس پنیری بود. گلادیس لرزید. خاله‌‌اش 
هـم مثـل او اهل غذاهای درسـت و حسـابی بود. احتمـالاً موقع پرواز خیلی 

گرسنه بوده و مجبور شده خوراکی‌‌های مجانی هواپیما را بخورد.
پدر و مادر گلادیس پشـت سـر خاله‌‌اش از در وارد شـدند و چمدان‌‌های 
بیشتری با خود آوردند. مادرش بلند گفت: »غافلگیرت کردیم! می‌‌تونستیم 
تلفـن بزنیـم ولـی فکـر کردیم اگه یهو بـا خاله لیدیـا پیدامون بشـه، خیلی 
جالب‌‌تره.« با شـادی لبخند زد و دسـتش را دراز کرد و با خوشـحالی بازوی 
خواهـرش را فشـار داد. خاله لیدیا تمام تلاشـش را کرد تـا لبخند بزند، اما 

گلادیس متوجه شد که لبخندش زوری است. 
گلادیس که نمی‌‌دانسـت چه واکنش دیگری داشـته باشـد، سـعی کرد تا 
حـد ممکن شـاد باشـد. بلند گفـت: »عجب غافلگیـری فوق‌‌العـاده‌‌ای!« واقعاً 
هم همین‌‌طور بود. مغز گلادیس مثل برجسـتگی قیفی‌‌شـکل توی ماشـین 
پشمک‌‌ریسی شده بود و ایده‌‌های مختلف را یکی بعد از دیگری جمع می‌‌کرد؛ 
با خاله‌‌اش می‌‌توانستند در چه رستوران‌‌هایی که غذا نخورند و چه غذاهایی که 

با هم نپزند! پرسید: »چقدر می‌‌مونید؟«
سـؤال عجیبی به‌‌نظر نمی‌‌آمد، اما از نگاهی که پدر و مادرش پشـت سـر 
خاله‌‌اش با هم رد و بدل کردند، احساس کرد سؤال خجالت‌‌آوری پرسیده است. 
خاله لیدیا فقط آه کشید و گفت: »می‌‌خوام دوش بگیرم. اشکالی نداره، جِن؟« 
مـادر گلادیـس جواب داد: »حتماً. جورج، گلادیس، می‌‌شـه تا من حموم 

رو راه می‌‌ندازم شما وسایل لیدیا رو ببرین بالا، توی اتاق مهمون؟«
گلادیس جلو دوید تا چمدانی را که در دست مادرش بود بگیرد. سنگین 

بود و وقتی خواست بلندش کند، وسایل داخلش تلق‌‌وتولوق صدا دادند. 
خالـه لیدیـا گفـت: »می‌‌تونـی اون یکـی رو بـذاری همیـن پاییـن باشـه. 

قابلمه‌‌ها و ماهیتابه‌‌هامه.«
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گلادیـس لبخنـد زد. کمـی عجیب بـود که خاله‌‌اش از آن‌‌طـرف اقیانوس 
قابلمه با خودش بیاورد، درحالی‌‌که می‌‌دانسـت گلادیس چندتایی دارد. اما 

انگار حداقل قرار بود با هم آشپزی کنند. مگر نه؟ 
پـدر گلادیـس به سـمت پله‌‌ها راه افتاد و خاله‌‌اش هـم به دنبال او رفت. 
گلادیس دیگر چیزی نداشـت که ببرد ولی به‌‌هرحال با آن‌‌ها رفت. تصاویر 
شـاد دفعـه‌‌ی قبلـی کـه خاله‌‌اش بـه آن‌‌ها سـر زده بود، تـوی ذهنش تکرار 
می‌‌شد. آن‌‌وقت‌‌ها که با هم در شهر نیویورک قدم می‌‌زدند و غذا می‌‌خوردند. 
همان‌‌بـار بـود کـه مغازه‌‌ی خواربارفروشـی آقای انِگ را کشـف کـرده بودند؛ 
معدن مواد غذایی با کیفیت در برهوت ایست‌‌دامپسفورد. آقای انِگ و خاله 

لیدیا تنها بزرگ‌‌ترهایی بودند که از کار او در استاندارد خبر داشتند. 
آن‌‌وقـت بود که گلادیس یـاد روزنامه‌‌های روی میز افتاد. آیا برای گفتن 
حقیقت به پدر و مادرش وقت مناسـبی بود؟ آن‌‌ها حسـابی سـرگرم مهمان 
جدیـد بودنـد... و گلادیس بی‌‌اختیار به این فکر می‌‌کرد که نظر مهمانشـان 
درباره‌‌ی نقشـه‌‌اش چیسـت. شـاید حالا که خاله‌‌اش آنجا بود باید از فرصت 
استفاده می‌‌کرد و اول با او مشورت می‌‌کرد. شاید خاله لیدیا می‌‌توانست به 

او کمک کند تا برای برملا کردن رازش نقشه‌‌ی بهتری بکشد.
گلادیس یواشکی به اتاق ناهارخوری خزید و مثل برداشتن نان کرِپ از 
توی ماهیتابه‌‌ی داغ، گوشـه‌‌های روزنامه‌‌ی اول را بلند کرد و بی‌‌سـروصدا آن 
را از وسط تا کرد. برای روزنامه‌‌ی دوم هم همین کار را تکرار کرد. آن‌‌ها را 

زیر بغل زد، پاورچین به اتاق نشیمن رفت و چپاندشان زیر مبل. 
به خودش قول داد، توی یه موقعیت مناسب بهشون می‌‌گم. 

اما در دو هفته‌‌ی بعد، فرصت مناسبی پیش نیامد که موضوع را با خاله 
لیدیا مطرح کند و در نتیجه فرصت نشد برای صحبت با پدر و مادرش هم 

نقشه‌‌ای بکشد. 
قبل از هرچیز، شب اول، وقتی لیدیا در حمام بود، مادرش به او گفت که 


