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در اولیـ نبعدازظه رتعطیلات تابسـتان، م نو لِنـا ب نیخانه‌هایمان طناب 
کشیدیم. طبق معمول، لنِا حتماً باید قبل از م نامتحانش می‌کرد. شجاعانه 
از طاقچه‌ی پنجره بالا رفت، طناب را با دو دست گرفت و پاهای برهنه‌اش 
را دور طناب گره زد. خیلی خطرناک به‌نظ رمی‌ریسد. هنگامی که او داشت 
خـودش را بهس ـمت خانه‌اش می‌کشـید، م ننفسـم را حبس کـرده بودم. 
همنی‌طـور از پنجـره دورتـ رو دورتـ رمی‌شـد. لِنا تقریباً نُهس ـالش اسـت و 
به‌اندازه‌ی دخترهایی که کمی از او بزرگ‌ترند، قوی نیست. به نیمه‌ی راه که 
ریسد، پاهایش با صدایی مثل قیژژژ از روی طنابسُ  رخوردند و ناگهان ب نی
طبقات بالایی دو خانه از دست‌هایش آویزان ماند. قلبم واقعاً تند می‌تپید. 

لِنا گفت: »ای داد...«
فریاد زدم: »ادامه بده!«

بهم گفت آن‌قدرها هم که به‌نظ رمی‌رسد، ادامه‌ی حرکت برایش آسان نیست.
»پس همون جا وایسا! نجاتت می‌دم!«

فصل یک
سوراخ پرچین



8  از تابستان تا تابستان

موقعـی که داشـتم فکرم را بـه کار می‌انداختم، دسـت‌هایم عرق کردند. 
امیدوار بودم دسـت‌های لِنا خشـک باشـند. اگ ردسـت‌هایش ول شوند و از 
ارتفاع دو طبقه بیفتد پایچ نیی؟ اینجا بود که ایده‌ی تشک به ذهنم ریسد. 
بنابرای نموقعی که لِنا با تمام قدرتش طناب را گرفته بود، تشک مامان 
و بابا را از توی تختشان کشیدم بریون، انداختم زمنی، از پله‌ها پرت کردم 
پاییـن، هُلـش دادم تـوی راهروی طبقه‌ی پاییـن، در ورودی را باز کردم، از 
پله‌های جلوی خانه شـوتش کردم و کشـیدمش توی حیاط. تشـکِ خیلی 
سنگینی بود. توی راه، قاب عکس مادرِ مادرِ مادربزرگم را هم انداختم زمنی، 

که شکست. اما با ای نحال، بهت ربود او بشکند تا لِنا.
وقتـی بالأخـره آمـدم توی حیـاط، از حالت صورت لِنـا خواندم کهیچ زی 

نمانده بیفتد.
با عصبانیت گفت: »تریل،چ قدر کنُدی!« موهای بافته‌اش آن بالا توی باد 
می‌رقصید. خودم را زدم به نشنیدن. درست بالای پ نیچرآویزان شده بود. 

چاره‌ای نداشتم جز اینکه تشک را ببرم آنجا، بالای پنیچر.
و بعد لنِا لید بالأخره طناب را ول کرد و مثلس ـیبی که حسـابی رسـیده 
باشـد از آسـمان افتـاد پاییـن. با صدای ترق‌تـروق نرمی فرود آمـد. دو‌تا از 

شاخه‌های پ نیچرفوراً شکستند.
خیالـم راحـت شـده بـود. افتـادم رویچ من‌ها. لِنـا را نـگاه می‌کردم که 
افتاده بود وسط پنِیچر درب و داغان و با عصبانیت ب نیشاخه‌ها و ملحفه‌ی 

کش‌دار تقلا می‌کرد.
»تقصیـ رتـ وبـود تریل، احمق بی‌مغز.« ای نرا گفت و بدون آنکه صدمه‌ای 

دیده باشد از جا بلند شد. 
پیـش خـودم فک رکردم خیلی هم تقص ریم ننیسـت، امایچ زی نگفتم. 

فقط خوشحال بودم که زنده است. مثل همیشه.



تریل و دختر همسایه  9

م نو لنِا همکلاسی هستیم. لِنا تنها دخت رکلاس است. خوشبختانه الان 
دیگ رتوی تعطیلات تابستانیم ... وگرنه لِنا آن‌قدر از مدرسه کلافه می‌شد که 

می‌رفت توی کمُا و به قول خودش »ریق رحمت را رس می‌کشید.« 
آن روز عص روقتی دوباره آمدیم بریون و داشتیم بهوس را خپ نیچرنگاه 
می‌کردیم، گفتم: »خب راسـتش اون موقعی که افتادی، اگه زیرت تشـک 
نذاشته بودم، ریق رحمت رو رس می‌کشیدی.« لِنا از ای نقضیه مطمئ ننبود. 
می‌گفت اگ رتشـک نبود هم فوق فوقش مغزش تکان می‌خورد، که ای نرا 

هم قبلاً تجربه‌ کرده. آن هم دو بار. 
اما م نهنوز داشـتم فک رمی‌کردم اگ رموقع افتادنش تشـکی آنجا نبود 
چی می‌شـد. اگـ رجان‌به‌جان‌آفری نتسـلیم می‌کرد خیلی افتضاح می‌شـد. 
این‌جـوری دیگـ رلنِا نداشـتم. او بهتری ندوسـت م ناسـت؛ بـا اینکه دخت ر
است. ای نرا تا حالا بهش نگفته‌ام. جرئتش را ندارم،وچ ن نمی‌دانم م نهم 
بهتری ندوسـت او هسـتم یا نه. گاهی‌اوقات فک رمی‌کنم هسـتم، گاهی هم 

فصل دو
تریل و دختر همسایه
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فک رمی‌کنم نیستم. بستگی دارد. اما به‌هرحال به ای نموضوع فک رمی‌کنم. 
مخصوصـاً موقـع اتفاق‌هـای خاص، مثالً وقتی از روی طنـاب می‌افتد روی 
تشکی که م نآنجا گذاشته‌ام؛ بعد فک رمی‌کنم دلم می‌خواهد بگوید که م ن
هم بهتری ندوست او هستم. البته حتماً هم نباید بلند بگوید. می‌تواند آن را با 
رسفه‌اییچ زی‌ بپوشاند. اما هیچ‌وقت این‌کار را نمی‌کند. گاهی‌اوقات به‌نظ ر

می‌رسد قلبش ازس نگ است. 
علاوه ب راین،چ شم‌هایشس بزند و روی دماغش هم هفت تا کک و مک 
دارد. لاغ راست. گاهی‌اوقات بابابزرگ می‌گوید او مثل اسب می‌خورد و شکل 
دورچخـه اسـت. همه توی مُچ‌اندازی شکسـتش می‌دهند، امـا لِنا می‌گوید 

دلیلش ای ناست که همه تقلب می‌کنند. 
گمانم قیافه‌ی خودم معمولی است. موهای روش نو یکچ ال گونه دارم. 
یچزی که معمولی نیسـت اسـمم اسـت، اما کسـی از بریون آن را نمی‌بیند. 
مامان و بابا اسمم را گذاشته‌اند تِئوبالد رودریک. بعدش هم پشیمان شده‌اند. 
هیچ‌وقـت روی یـک بچه‌ی کوچولچ ون نیاسـم بزرگی نگذاریـد. اما آبی که 
ریخته را نمی‌شـود جمع کرد. الان نُهس ـال اسـت که اسمم تِئوبالد رودریک 
دَنیِلسِـ نایتِرگارد اسـت. نُهس ـال زمانِ کمی نیسـت. تمام زندگی‌ام است. 
خوشبختانه همه تریل صدایم می‌کنند، برای هم نیزیاد اذیت نمی‌شوم، البته 
به‌جز وقت‌هایی که لنِا می‌پسرد: »یادم رفت، اسم کاملتچ ی بود، تریل؟« 

م نهم جواب می‌دهم: »تئوبالد رودریک.«
و بعد لنِا بلند و از ته دل می‌خندد. گاهی اوقات هم محکم می‌کوبد روی پایش. 
پیچرنی که م نو لنِاوس را خکردیم، مرز ب نیحیاط‌ خانه‌هایمان است. لِنا 
و مادرش توی خانه‌ی کچوکس فیدِ آن‌طرف پ نیچرزندگی می‌کنند. آن‌ها 
تـوی خانه‌شـان بابا ندارند؛ هچرند لِنـا می‌گوید اگ رانبار را کمی مرتب کنند، 
جـای کافی برای یک بابا باز می‌شـود. م نهم تـوی خانه‌ی گنده‌ی نارنجیِ 
این‌طـرف پیچرـ نزندگـی می‌کنـم. خانـه‌ی ماس ـه طبقه اسـت و یک اتاق 
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زیرشریوانی هم دارد،وچ ن کلی آدم توی خانواده‌ی م نهست: مامان؛ بابا؛ 
میندا، کهچ هاردهس ـاله اسـت؛ مَگنِس، کهس ـیزدهس اله است؛ من، نُهس اله 
هسـتم؛ و کِرولا همس ـهس ـاله. به علاوه‌ی بابابزرگ، بابای بابا، که خانه‌اش 
تـوی زیرزم نیاسـت. مامـان می‌گوید آن‌قدر زیادیم که اگـ ریک نف ربهمان 
اضافه شـود، دیگ رنمی‌توانیم اوضاع را کنترل کنیم. وقتی لِنا می‌آید خیلی 

زیاد می‌شویم و اوضاع به هم می‌ریزد.
امروز لنِا با خودش فک رکرده بود بیاید توی آشپزخانه‌ی ما و ببیند کسی 
دلش خواسته کمی قهوه و شریینی بخورد یا نه؟ فقط بابابزرگ دلش خواسته 
بود و از زیرزم نیآمده بود بالا تا یک فنجان قهوه بخورد. او لاغ رو پُرچروک 
است و موهای نازکی دارد. بابابزرگ بهتری نآدم‌بزرگی است که می‌شناسم. 
بابابزرگ کفش‌هایوچ بی‌اش را شـوت کرد و دسـت‌هایش را فرو کرد 

توی جیب‌هایرس همی‌اش. بابابزرگم همیشهرس همی می‌پوشد. 
»بب نیکی اینجاست، تریلِ‌ باصفا و دخت رهمسایه.« ای نرا گفت و تعظیم 

کرد. »انگار همه‌مون واسه یه مأموریت اینجا جمع شدیم.«
مامان توی اتاق نشیم نبود و داشت روزنامه می‌خواند. متوجه نشده بود ما 
آمده‌ایم تو.وچ ن کاملاً عادی است که لِنا و بابابزرگ توی آشپزخانه‌ی ما باشند، 
هچرند هیچ‌کدامشان اینجا زندگی نمی‌کنند. همنی‌جوری رس و کله‌شان پیدا 
می‌شـود. لنِا آن‌قدر زیاد می‌آید که تقریباً خودش همسـایه‌ی خودش است. 
بابابزرگرچ اغ‌قوه‌ای را که افتاده بود روی پیشخوان آشپزخانه، برداشت 

و آن را گرفت رو به مامان. 
داد زد: »دستا بالا!« داشت وانمود می‌کردرچ اغ‌قوه تفنگ است. »بلند ش و

از ما پذیرایی کن! یا باید قهوه بدی یا جونتِ رو، بان وکاری.«
»با شریینی!« لنِا ای نرا اضافه کرد،وچ ن گفتنش ضرری نداشت.

م نو لنِا و بابابزرگ تقریباً ه روقت دلمان بخواهد قهوه و شریینی گریمان 
می‌آید. مامان نمی‌تواند نه بگوید. حداقل تا وقتی با خوش‌رویی درخواست 
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کنیم. وقت‌هایی هم که جانش را بارچ اغ‌قوه تهدید کنیم که عمراً دست رد 
بهیس نه‌مان بزند.

چه دار و دسته‌ی خوبی هستیم. ای نفک روقتی به ذهنم ریسد کهچ هارتایی 
دور میز آشـپزخانه نشسـته بودیم، شریینی می‌خوردیم و شوخی می‌کردیم. 
مامان رس قضیه‌ی طناب‌ حسابی شاکی شده بود، اما حالا دوباره داشت لبخند 
مـی‌زد. ناگهـان پسرـید مـ نو لِنا می‌خواهیـم عروس و داماد جشـ ننیمه‌ی 

تابستان1 باشیم یا نه. 
لنِا دست از جویدن برداشت. »امسال هم؟ نکنه می‌خوای نما انقد با هم 

عروسی کنیم تا بمرییم؟«
مامان معترضانه گفت: »نه.« او نمی‌خواست ما آن‌قدر با هم عروسی کنیم 
تا بمرییم، اما لنِا پرید وسط حرفش و گفت ای ندقیقاً همانیچ زی‌ست که 

او می‌خواهد. 
لنِا بدون آنکه اول از م نبپسرد با پافشاری گفت: »داریس نعی می‌کن نی
ما رو رس به نیست کننی! ما قبول نمی‌کنیم.« اما اشکالی نداشت. خودم هم 
می‌خواسـتم قاطعانه پیشـنهادش را رد کنم. همیشه م نو لِنا بودیم که باید 

مثل عروس و داماد‌هایس نّتی نیمه‌ی تابستان لباس می‌پوشیدیم. 
گفتم: »نمی‌شه یه کار دیگه بکنیم؟«

مامـان فرصـت پیـدا نکـرد یـک کلمـه حـرف بزنـدچ ـون لِنـا پیشـنهاد 
عجیب‌وغریب دیگری داد: اینکه م نو او آذینِ بالای آتش بزرگ را درست 
کنیم. آذینِ گنده‌‌ای شـبیه خورشـید برای جشـ ننیمه‌ی تابسـتان. خشکم 
زده بود. اما بعد خوشحال شدم. میندا و مَگنِس هس رال آتشگاه را درست 
می‌کردنـد. عادلانـه بـود که بگذارنـد یک‌بار هم م نو لنِایچ زی بهس ـلیقه‌ی 
1- کشورهای اروپای شمالی، نیمه‌ی تابستان را در دوره‌ی انقلاب تابستانی، یعنی در روزی ب نی۱۹ و ۲۵ 
ژوئ نجش نمی‌گریند. در نروژ )یعنی همان‌جایی که تریل زندگی می‌کند( برای ای نجشن، آتش بزرگی 
ب رپا می‌کنند و زوجی انتخاب می‌شـوند تا به شـکل عروس و دامادهایس ـنتی لباس بپوشند. آن‌ها آذینِ 

بزرگی هم بالای آتش نصب می‌کنند تا موقع روشن‌شدن آن، بسوزد. 
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خودمـان بسـازیم. لنِا خواهش و التمـاس کرد و بعد درحالی‌که بالا و پای نی
می‌پرید دست مامان را تکان داد. 

بابابزرگ گفت: »بذار تریل باصفا و دخت رهمسایه کاردستی‌شون ودرست 
کنن. حتماً یه عروس و دوماد دیگه پیدا می‌شه.«

و این‌جوری شد که م نو لِنا اول نیمأموریت کاردستی‌سازیمان را به عهده 
گرفتیم که احتمالاً آخری نمأموریتمان هم خواهد بود.



14  از تابستان تا تابستان

مـ نو لِنـا در خلیج کچوکی به نام ماتیلدویک زندگی می‌کنیم. بابابزرگ 
می‌گویـد خلیـج ماتیلدویـک یک قلمرو پادشـاهی اسـت. بابابـزرگ معمولاً 
چاخان می‌کند، اما م ندوسـت دارم فک رکنم ای نیکی را راسـت می‌گوید: 
ماتیلدویک قلمرو پادشـاهی ماسـت. مزرعه‌های بزرگی ب نیخانه‌هایمان تا 
دریا داریم. مسـریی شـنی هم از مزرعه‌ها می‌گذرد و بهس احل می‌رسد. در 
امتداد مسـری، درخت‌های مویه‌ی وحشـی می‌رویند که وقتی باد می‌وزد از 
آن‌ها بالا می‌رویم. ه رروز صبح وقتی بیدار می‌شوم، از پنجره‌ی اتاقم به دریا 
نگاه می‌کنم تا ببینم هواچ طور اسـت. وقتی باد شـدید باشـد، موج‌ها محکم 
به اسـکله می‌کوبند و آب تا مزرعه‌های اطراف می‌پاشـد. وقت‌هایی هم که 
باد نباشد، دریا مثل یک گودال خیلی گنده می‌شود. اگ ربا دقت نگاه کنید، 
متوجه می‌شـوید که رنگ آبیِ دریا ه رروز فرق می‌کند. م نهمیشـه دنبال 
قایـق بابابـزرگ هم می‌گردم. او ه رروز صبحس ـاعت پنج بیدار می‌شـود تا 

برود ماهیگریی.

فصل سه
نجات روباه
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جـاده‌ی اصلـی کمـی بالاتـ راز خانه‌مان اسـت. بعد از جـاده‌ی اصلی هم 
تپه‌هایی هستند که زمستان‌ها برایوس رتمه‌وساری یا اسکی به آنجا می‌رویم. 
یک‌بار م نو لنِاس طح شیب‌داریس اختیم تا لِنا باوس رتمه‌اش از روی جاده 
بپرد. او درست وسط جاده فرود آمد و کمرش آن‌قدر آیسب دید که دو روز 
باید روی شکم می‌خوابید. ماش نیهم داشت می‌آمد. قبل از اینکه بتوانیم لِنا 

را قِل بدهیم کنار جاده، راننده محکم کوبید روی ترمز. 
بالای تپه‌ها، آن بالای بالا، مزرعه‌ی جان‌تپّه است.وچ ن روی تپه‌ها زندگی 
می‌کند، ای ناسـم را رویش گذاشـته‌اند. او بهتری ندوسـت بابابزرگ اسـت. 
خیلی بالات راز آنجا هم کوه‌ها هسـتند. وقتی بالای کوه‌ها بسرـید، می‌توانید 

کلبه‌ی کچوک ما را ببینید. پیاده تا آنجا دوس اعت راه است. 
مـ نو لِنـا همه‌ییچ زهای مهم را دربـاره‌ی خلیج ماتیلدویک می‌دانیم و 
حتی بیشـتر. به هم نیدلیل دقیقاً می‌دانیم کجا را باید بگردیم تا وسـایل 

مورد نیاز برایس اخت کاردستی خورشیدمان را پیدا کنیم. 
خـدا را شـک ربابابـزرگ به ما یاد دادهچ طور گره‌های درسـت و حسـابی 
بزنیم. این‌کار گه‌گاهی به کارمان می‌آید؛ حتی اگ ربه شرافتمان قسم خورده 
باشیم که دیگ رمس ریطنابی نسازیم. لِنا در یکچ شم‌به‌هم‌زدنچ نان گره‌ی 
ماسـتورفی1 زده بود که خورشید گنده‌ی گِردمان عمراً از جایش درنمی‌آمد. 
لنِا توی کارهایش واقعاً خیلیس ـریع اسـت. اما بازهم کلی طول کشـید تا 
کاری کنیـم کاه‌هـا از پارچه‌های کهنه‌ای که دورشـان پیچیـده‌ بودیم بریون 
نزنند. خورشیدمان کمی کج و کوله بود؛ به ای نراحتی‌ها نمی‌شد آن را گِرد 
کرد. هم‌قد م نو لنِا بود و خیلی باشـکوه به‌نظ رمی‌رسـید.چ ند قدم رفتیم 

عقب ورس هایمان را کج کردیم. 
لنِا گفت: »عالیه« و با رضایت لبخند زد. 

1- بله، گره‌ هم انواع مختلف و اسم‌های مختلف دارد! از گره‌ی ماستورف برای وصل کردن رس طناب به 
تنه‌ی درخت یا میله استفاده می‌شود. 
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درسـت وقتـی که می‌خواسـتیم خورشـیدمان را تـوی اصطبـل‌ بگذاریم، 
مگنس آمد. 

پیسرد: »متسرک درست کردین؟«
توضیح دادم: »خورشیده.«

مگنس زد زی رخنده. »این ومی‌گی؟ بدتری نآذینیه که تا حالا دیدم! خدا 
رو شک رکه قراره بسوزه!«

کمی عصبانی شدم. لنِا از م نهم عصبانی‌ت رشد. 
»برو کنار بذار باد بیاد! برو لبس احل، آتشگاهت رو درست کن!« آن‌قدر 

بلند داد زد که لباسم لرزید. 
مگنس رفت، ولی تا مدتی طولانی صدای خنده‌اش را می‌شنیدیم. به لِنا 
گفتم مگنس حسـودی‌اش شـدهوچ ن همیشـه او و میندا آذی نبالای آتش 
بزرگ را درسـت می‌کنند و این‌جوری خودشـان را نشـان می‌دهند. اما ای ن
حرف آرامش نکرد. لنِا دندان‌قروچه کرد و به خورشیدمان لگد زد؛چ ند‌تا کاه 

از وسطش درآمد.
رفتیم خانه‌ی لنِا و آبمویه خوردیم. مادر لِنا نقاشی می‌کشد و بایچ زهای 
عجیب‌وغریب آثار هنری می‌سازد، برای هم نیخانه‌شان پ راست ازیچ زهای 
غریعادی. حتی توی پارکینگ خانه‌شـان یک موتورسـیکلت نصفه دارند که 
وقتـی همـه‌ی پیچ‌هایـش را وصـل کننـد کامل می‌شـود. لِنـا درحالی‌که به 
این‌طرف و آن‌طرف اتاق نشیم ننگاه می‌کرد، با نیِ توی نوشیدنی‌اش فوت 
می‌کرد و عصبانی حباب‌های گنده می‌سـاخت. ناگهان حباب‌سـاخت نرا رها 

کرد و صورتش حالت متفکرانه‌ای به خود گرفت. 
بالای کابینت قرمز گوشه‌ی دیوار، یک روباه پارچه‌ای بود که پشمالوتری ن
دُم دنیـا را داشـت. گه‌گاهـی می‌ایسـتادم و تماشـایش می‌کـردم. اندازه‌ی 
چشم‌هایش با هم فرق داشت، دماغش کمی کج و مقداری از کرُک‌هایش 
بریون زده بود، با ای نحال مامان لِنا برایش یک شال خوشگل بافته بود. لِنا 
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داشت به روباه نگاه می‌کرد. 
وقتی متوجه شدم دارد بهچ ی فک رمی‌کند، وحشت کردم. 

»نه، مطمئنم که ما نمی‌تونیم این‌کارو…«
»همیشـه آت و آشـغالای کهنه رو بالای آتشـگاه می‌ذارن، تریل. نس ای ن

روباه ازس یس ال هم بیشتره؛ مامان خودشچ ند بار این وگفته.«
پیسردم: »زیادی کهنه نیست؟«

به‌نظ رلنِا، ایوس نال خوبی بود. اما جوابش ای نبود: هچره کهنه‌تر، بهتر. 
او صندلی ننویی زردرنگ را هُل دادس مت کابینت و به م ندستور داد روباه 

را بیاورم پاینی.
مِ نمِ نکردم: »زانوهام دارن می‌لرزن.«

لنِا با انگشت‌های لاغرش آن‌ها را نگه داشت و گفت: »حالا دیگه نمی‌لرزن.«

ساخت نخورشید با روباه ازس اختنش با کاه خیلی آسان‌ت ربود. دماغش 
را به دُمشچ سـباندیم و تنش را پیچیدیم تا شـکل توپ بشـود. بعد، آن را 
فرو کردیم توی خورشـید. با شِرشِـره‌های تولد، اشـعه‌ی آفتابس ـاختیم و 
برایش عینک دودی و کلاه هم گذاشتیم. حالا خورشیدمان تقریباً زنده به‌نظ ر
می‌رسـید. هیچ‌کس نمی‌توانست حدس بزند روباه توی خورشیدمان است. 

بعد آن را زی رتخت لِنا قایم کردیم.
 

آن شب کمی طول کشید تا بخوابم. آخرِ دعاهای شبانه‌ام، برای روباه هم 
دعا کردم.

»خدای عزیز، خواهش می‌کنم مواظب باش جزغاله نشود.«

صبح جش ننیمه‌ی تابستان، وقتی به آشپزخانه آمدم، دیدم عمه‌مامانی‌ 
آنجاست. 
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»به به! اینم از پسرکوچولوی م نتریل.« ای نرا گفت وچ شمک زد. 
عمه‌مامانـیچ ـاق و پ ریاسـت؛ او خواه ربزرگ‌ت ربابابزرگ اسـت. حدود 
دوازده مایـل دورتـ راز مـا زندگـی می‌کنـد و فقـط در روزهـای خاصی مثل 
کریسمس، عید پاک، تولدها، هفده مه )روز ملی( و... به دیدن ما می‌آید و 
البته در جش ننیمه‌ی تابستان. مادربزرگ واقعی‌مان، یعنی همس ربابابزرگ، 
وقتیس ی و پنجس الش بود از دنیا رفت. عمه‌مامانی جای مادربزرگ ماست. 
وقتی دیدمش توی دلم حسابی گرم شد. صورت عمه‌مامانی شکل قشنگی 
داردچ ـون همیشـه لبخند می‌زند. وقتی او می‌آیـد همه‌ی اعضای خانواده‌ام‌ 
خوشحال‌اند و شوخی می‌کنند. همه با هم بازی می‌کنیم، آبنبات‌هایس فت 
می‌خوریم و به قصه‌های عمه‌مامانی و بابابزرگ گوش می‌دهیم. عمه‌مامانی 
وافِـل1 هـم درسـت می‌کند. مـردم می‌گویند خیلـییچ زها در دنیـا بهتری ن
هستند، اما وافل‌های عمه‌مامانی واقعاً توی دنیا بهترین‌اند. جدی می‌گویم. 
روز زیبایی بود. حتی بابا هم توی بازی‌ها و وافل‌خوری شرکت کرد. بابا 
باید می‌رفت کود‌پخش‌کنُی، اما مامان فک رکرد بهت راست این‌کار را بگذارد 
بـرای یـک روز دیگر، تا مجبور نباشـیم با بوی گند کود حویانی به اسـتقبال 

جش ننیمه‌ی تابستان برویم. بابا هم موافق بود. 
ساعت شش بعدازظهر، مامان دست‌هایش را به هم زد و گفت وقت آتش 
بزرگ اسـت. آرزو کردم که ای‌کاش دکمه‌ای روی پیشـانی‌ام داشـتم که با 
فشار دادنش غیب می‌شدم.رچ ا خدا از ای ندکمه‌ها برای ما درست نکرده؟ 
واقعاً ترجیح می‌دهم مثلاً به‌جای انگشـت‌های وسـطی پا که به هیچ دردی 

نمی‌خورند، دکمه‌ی غیب‌کننده داشته باشم. 
داشتیم راه می‌افتادیم که عمه‌مامانی دستش را به کمرش گرفت و گفت 

1- وافل نوعی نان شـریی ناسـت که معمولاً برای صبحانهس ـرو می‌شـود. برای درسـت کردن وافل، آرد و 
تخم‌مرغ وس ای رمواد لازم را با هم مخلوط می‌کنند تا شکل خم ریبشود. بعد خم ریرا با تابه‌ی دوطرفه‌ی 

مخصوصی می‌پزند و آن را با مربا می‌خورند. 
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باید کمی استراحت کند. بابابزرگ هم ماند تا کنارش باشد… و بازهم آبنبات 
و وافل بخورد. 

گفتم: »منم می‌خوام بمونم!«
اما اجازه ندادند. 

از صبح لنِا را ندیده بودم، اما همان موقع با خورشید باشکوهمان که توی 
ملحفه‌ای پیچیده شده بود ظاه رشد. از نگرانی خط عمیقی روی پیشانی‌اش 

افتاده بود. 
گفتم: »می‌خوای کلاً فراموشش کنیم؟«

لِنا نگاهی به مگنس انداخت ورس ش را تکان داد. 
همه‌ی کسانی که در خلیج ماتیلدویک زندگی می‌کنند تویس احل جمع 
شده بودند؛ خانواده‌ی من، مادرِ لِنا، عم وتور، که برادر کچوک‌ت رباباست. حتی 
نامزد عم وتور هم آمده بود. رویس نگ‌ریزه‌ها، بلندتری نو بهتری نآتشگاهی که 
تا آن موقع دیده بودم، ب رپا شده بود. میندا، مگنس و بابا آن راس اخته بودند. 
خواهـ رو بـرادر بزرگ‌ترم خوشـحال بودند و به خودشـان افتخار می‌کردند. 
باباس بیلش را تاب داد و گفت: »خب، حالا فقط مونده آذی نتریل و لِنا رو 

بذاریم بالای آتیش.«
لنِا گلویش را صاف کرد و خورشـیدمان را از توی ملحفه درآورد. همه با 

حریت زل زدند بهیچ زی که درست کرده بودیم. 
میندا شگفت‌زده گفت: »فوق‌العاده‌ست.« بزرگ‌ترها هم رس تکان دادند. 
از گوشه‌یچ شم دیدم خط نگرانیِ لِنا تبدیل شده بهچ اله‌ای کچوک. دستی 

به پیشانی‌ام کشیدم. بازهم دکمه‌ای در کار نبود. 
میندا خورشید را گرفت زی ربغلش و از نردبان آتشگاه رفت بالا. با اینکه 
آن بالا بود و کلّی با زم نیفاصله داشت، زانوهایش یک‌ذره هم نمی‌لرزیدند. 
میندا از کلمبیا بهرس پسرـتی گرفته شـده است. مامان و بابا وقتی نوزاد 
کچوک و یتیمی بود، به فرزندی قبولش کردند. گاهی با خودم فک رمی‌کنم 
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نکنـد او واقعـاً یکی از شـاهزاده‌‌های قوم اینکا1 باشـد. البتـه از حق نگذریم، 
کمی شبیه‌شان است. توی جش ننیمه‌ی تابستان، وقتی بالای آتشگاه بزرگ 
ایسـتاده بود و موهایش توی باد می‌رقصید، حس کردم بیشـت راز همیشـه 
شـبیه شـاهزاده‌های اینکا شـده. حتی برای لحظه‌ای احسـاس خوشـحالی 
کـردم، تـا اینکه عمـ وتور فندکش را درآورد. هم نیکه می‌خواسـت آتش را 

روش نکند، کرولا داد زد: »علوس و دومات!«
همـه برگشـتند. آن‌طـرفِچ من‌هـای تازه‌کوتاه‌شـده‌مان، زوجـی بودنـد 
کـه لبـاس عـروس و داماد بـه ت نداشـتند. بابابـزرگ و عمه‌مامانـی! از آن 
صحنه‌هایی بود که توی فیلم‌ها می‌بینی. عمه‌مامانی کت‌وشلوار بابا را قرض 
گرفته بود و خودش را شکل دامادها کرده بود. بابابزرگ لباس بلندس فیدی 
به ت نداشت، با تور و کفش‌های پاشنه‌بلند. کاکتسوش را هم مثل دسته‌گل 

عروس دستش گرفته بود. 
نمی‌دانسـتم می‌شـود بخندیم یا نه، اما خیلی خندیدیم. آب‌گلابی گازدار 
مامان جوری پرید توی گلویش که تا فردای آن روزرس فه می‌کرد، عم وتور 
از خنده روده‌ب رشـده بود... و بهتری ناتفاق ای نبود که هیچ‌کس به آتشـگاه 

فک رهم نمی‌کرد.
اما وقتی بابابزرگ و عمه‌مامانی بالأخره نشستند، عم وتور دوباره فندکش 

را درآورد. 
لِنا فوراً گفت: »روشنش نکننی.«

همه با تعجب به او نگاه کردند، اما قبل از آنکه بتوانیم جلوی عم وتور را 
بگرییم، آتش را روش نکرده بود. لِنا را دیدم که یک لحظه نفسش را حبس 
کرد. داشت تمام قدرتش را برای یک جیغ وحشتناک آماده می‌کرد: از آن 
جیغ‌هایی که فقط لنِا می‌تواند تولید کند. قبل از شروع جیغ لِنا، فقط توانستم 

دست‌هایم را بگذارم روی گوش‌هایم. 

1- اینکاها، بومیانرس خپسوت آمریکای جنوبی هستند. 




